三轮母亲张玉蓉

汕头中旅车站,卜锋莲花大型超市前,每天停着十几辆正在等客的三轮车。每当有行人经过,几个三轮车夫便同时吆喝“嘿,坐三轮车吧!”。他们中间有一位是女性,她凌乱的短发、壮实的身材、黝黑的皮肤、陈旧的长裤使她看起来和身边的男性不无两样。

她叫张玉蓉,是两个儿子的母亲。五年前,她和丈夫杨家明带着大儿子杨威洪、小儿子杨威朋来到汕头谋生。

命运多舛 来汕打工

这一家四口来自安徽省阜阳市杨庄村。村里的房子只有八十多平米,家里最值钱的是一部14寸的电视,是杨家明的弟弟送的。他们靠种地为生,自家小麦磨成面粉后拉出的面条,再配上几条青菜,是他们一年四季几乎一成不变的菜谱。他们还养了两头猪,但自己却舍不得吃,都拿去卖。大儿子杨威洪说每年只有一次机会吃肉,就是过年的那一天。

杨家明的父亲死得早,家中的老母亲和张玉蓉的父母都靠着两口子微薄的收入供养着。生活本来已经艰难,小儿子杨威朋4岁那年动了的一次手术,让这个家庭的负担更加沉重。

2005年1月,在寒冬里的某一天夜晚,小儿子在木板床上翻来覆去,抱着肚子疼得嗷嗷叫。熟睡中的张玉蓉被哭喊声惊醒后立即跑到儿子房里。看到儿子痛苦的表情后,母亲只能紧紧搂着他,哄他入睡,她却一夜不曾合眼。

第二天一大早,张玉蓉就带着儿子到村里的医院就医。医生诊断是阑尾炎,要马上动手术,否则就会灌脓危及生命。但村里的小医院设备太简陋,无法动手术,于是转到了县里的医院。

主刀的医生说医药费要两千多元并强调“先交钱后动手术”。焦急的张玉蓉立刻骑自行车直奔家中,拿了自己的积蓄又问邻居借了两千元。

命运弄人,一场灾难让这个本已贫困的家庭雪上加霜。

五年前的某一天,丈夫杨家明骑摩托车到阜阳城里买日用品,路上意外地撞上了一位老人家。杨家明立刻把头部流血的老人家送到附近的医院。老人家的家属赶到医院后要求杨家明赔偿5万元作为医疗费。杨家明没有钱,被关进了拘留所。张玉蓉只好到处借钱,足足花了一个月时间才向邻居和亲戚借到了五万元赔给对方,杨家明才重新获得自由。

张玉蓉说实际上老人的医疗费只是一万多元,可对方坚持要五万元,不然他们不会放她丈夫出来,“孩子要爸爸,我要丈夫,我也是实在没有办法啊。”

回到家后,张玉蓉和丈夫卖掉了房子和所有农作物,但仍然远远不够还债。在两夫妻一户一户地感谢借钱给他们的亲戚和邻居后,他们决定到外面去打工挣钱。这时候张玉蓉想起有个老乡到汕头捡垃圾,好像收入不错,于是夫妻两人带着两个儿子来到汕头打工。

“我要挣钱给儿子盖房子娶媳妇”

来到汕头后,张玉蓉在饭店做过洗碗工,在街上拣过垃圾,后来成为踩三轮车的车夫。她的三轮车没有牌照,是从一个老汕头车夫手上买来的,花了三千八百元。他的丈夫租了一台有正规牌照的三轮车,每个月租金一百八十元。从此夫妻两人共同以踩三轮车谋生。

踩三轮车是份艰苦的体力活,特别对于一个女人。张玉蓉从来不过周末,也没有娱乐。

现在他们一个月能挣两千多元,除了寄五百到一千元回老家,其中一部分给没有本地户口的两个儿子交学费(有本地户口才能享受免费的义务教育),剩下的就存起来。虽然学费很贵,两个儿子每个学期要交超过一千元,可是张玉蓉为孩子们在城里能受到更好的教育感到欣慰。

张玉蓉说:“我们在汕头踩三轮的比家乡很多人混的好呢!”

每天早上6点,张玉蓉把两个儿子送去学校,然后就去拉生意。中午吃过一碗两块钱的面条后又立即开工,一直做到下午5点20分,才去接两个儿子放学。她说汕头交通很乱,她不放心两个儿子自己回家。

“我上学放学都有妈妈接,我很多同学都没有。”小儿子杨威朋说。

张玉蓉身上的碎花衬衫和长裤看起来已经很旧了。她说她好几年没有买新衣服了。“哪里舍得给自己买衣服啊,还不如把钱存下来,留给儿子日后娶媳妇盖房子!”她多次提到要存钱给儿子娶媳妇盖房子。

经常和张玉蓉一齐买菜的黄阿姨说:“我从来没有见过她买肉。”

对于汕头市将于6月1日起全面禁止三轮车在道路上行驶的消息,张玉蓉和其他三轮车夫都说不大相信政府真的能禁止。一个姓黄的三轮车夫说:“已经禁止很多次了,可是最后都禁不了。禁几天,城管收点钱,又不禁了。”

张玉蓉说三轮车给汕头市民带来方便,她每天都载很多走不动的老太太到市场买菜,的士、公交车进不了市场,如果禁了三轮车,这些老人怎么买菜。

“但如果真的禁了,我就不能存钱给我儿子盖房子了。那时候我真不知道该怎么办了……”她皱了皱眉,叹息道。

(记者:蔡思颀      编辑:刘思佳)

 


声明:转载本文请确保非商业使用并注明转自大华网-草根播报
本文地址:http://stu.dahuawang.com/?p=11822,文章只代表作者个人观点,与大华网立场无关。

发表评论→

你必须 登录: 发布评论.